**El agua más pura**

A medida que iba
avanzando hacia el
lago alpino flanqueado
de montañas azules
y blancas hacia el agua
serena reflejando
el sereno celaje
hacia los ventisqueros
que cortaban el paso
la sed y la esperanza
de saciarla aumentaban:
todo permanencia
inmóvil: punto muerto

A medida que iba
alejándose el
camión con su glacial
su blanquiazul espalda
se distinguían las letras
cada vez más pequeñas y patentes
de la marca del agua registrada.

***

Agazapadas Parcas tras el tapial
no ven (sólo contemplan
–la vista hacia poniente– el malhadado ciclo
del nitrógeno enfermo) la caravana vana
de los coches del sábado
No vemos
por nuestra parte cómo
hijas tres de la noche
hilan que te hilarán
a la vuelta de la esquina del camposanto de
Beleña campo de
beleños que tú cavas
enterrador estulto cuando a alguno das tierra

Son vasijas sagradas tus dichosos pucheros
urnas letales vasos soñadores
cuando el castro cerraba sus poternas al lobo

Y puede que del barro que profanas a golpes
salte una maldición brote un hechizo
–con tu azadón maldito sus tijeras afilas...–
que te lleve con ellas.